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RUBIm DARto 

(Metapa, hoy Ciudad Dario: 18 de enero de 1867 _ León: 6 de 
febrero de 1916). 

El sólo nombro de Rubén Darío explica el florecimiento actual 
de la literatum hispanoamericana, y que el espafiol se cuente 
aún entre las lenguas vivas. Sólo él le devuelve al espafiol el 
oro de su siglo de CeNan tes, G6ngom y Quevedo. Fundador 
de las letms nacionales, Centroamérica conquista en él y por él su 
universalidad. Cabeza visible, capitán de la insurgencia literaria 
que en el continente so ha llamado modernismo. Gentleman e 
hidalgo. Cosmopolita y sic.mpre nicaragüense; diplomático de su 
patria en 1892, 1906, 1908 Y 1910, Y de otros paises, tales como 
Colombia y Argentina. Traductor, oonferencísta en el Ateneo 
de Madrid y en la Universidad de Columbia. Periodist.!I: fundó, 
dirigió y colaboró en revistas y diarios de BU Nicaragua, El 
Salvador, Guatemala, Chile, Costa Rica, Argentina, España, 
Francia, etc., tales como El Terrm5metro, El Ensayo, El Ferrocarril, 
El Diario Nicaragüense, La Juventud, La UniÓn, La Prensa 
Libre, Diario de Centroamérica y El Corre" de la Tarde, El 
Heraldo, Diario del Comercio, Revista de Costa Rica, El 
MerCJlrio, La ~poca, Revista de Artes y Letras, La Nación, La 
Tribuna, El Tiempo. La Vida Literaria, La Ilustración Española, 
Mundial Magazzine y Elegancias. Y amén de todo esto, y sobre 
todos, poeta, el más alto lírico de los últimos siglos de la lengua 
española. 81.1 producción en verro y prosa está recogida en los 
siglientes libros: Eptstolas y poemas (1885), Abrojos, EmeUna 
(novela) y Rimas (1887), Azul ... (1888), A. de Gilbert (1890), 
Evs raros (1896), Prosas profanas y otros poemas (1896), 
Peregrinaciones y España contemporánea (1901), La caravana 
pasa (1902), Tierras solares (1904), Cantos de Vida y Esperanza, 
los cisnes y otros poemas (1905), Oda a Mitre y Opiniones 
(1906), Parisiana (1907), Alfonso XIll, y El v'itrje a Nicaragua 
e Intermezw tropical (1909), Poema del Otooo y otros poemas 
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(1910), Letras (1911), Todo al vuelo (1912), Canto a la Argentina 
y otros poemas (1914) y La vida de Rubén Darlo escrita por él 
mismo (19115). Es decir, el sólo nambre de Rubén Daría significa 
tod.~ una cultura para Hispanoamérica. 

Primogénito del mal avenido matrimonio de Manuel García y 
Roca Sarmiento, nació en un pueblo del centro de Nicaragua, 
San Pedro de Metapa, y 110 en J...,ón, domicilio de sus mayores. 
Bautizado el 3 de marL.o del mismo año de su nac;miento, 1867, 
su nombre literario será la fusión de su segundo nombre legal 
-Félix Rubán- y el apcUiI!o Darío, que procede de la tradición 
de llamar a los m'embros de la familia con el nombre de su jefe; 
en este CIlSO, lo!} Darío, por Daría Mworgn. Hacia 1869, después 
de la separación de Manuel Garcia, Rosa Sarmiento se fugó, con 
su nitío y un nuevo cónyuge, de la casa de su tía y madre 
adoptiva Bernarda Sa'\lIliento, quien había concertado las primeras 
bodas. Radicaron en B'ln Marcos de Colón, aldea hondurella, 
pero meses más tarde, el coronel Félix Ramírez, esposo de 
Bernarda Sarmiento y padrino de Daría, lo va a traer y lo lleva 
a León; desde entonces el pequello pertenecerá al hogar Ramlrez 
Sarmiento. Est.... casa reunia a políticos e intelectunles de la 
época; sus tertul;as eran muy af •• madas. Así, pues, la niftez de 
Daría transcurre en León, ciudad llena de cúpulas, casas 
fortalezas y calles empedradas por las que corren leyendas y 
consejos de "aparecidos": caballos desbocados y sacerdotes sin 
cabeza; ambiente propio para inculcar en su ánimo terror y 
religiosidad. Según el mismo Daría y BUS biógrafos, par.!! subrayar 
la precocidad, ya a los 3 allos sabía leer. Posiblemente, entre 1873 
y 1879, Darlo descubrió y leyó en un arcón de sus tios abuelos 
el Quijote, la Biblia, Cicerón, Moratín y Mme Stael. Ya para 
1880 era conocido como poeta, filmaba con sus anagramas: 
Bernardo l. U. y Bruno Ardta, y al afio siguiente, 1881, tenia 
organiz~da su primera obra, y en diciembre viajó a Managua, 
en busca de ayuda oficial. En los meses iniciales de 1882, el 
gobierno do Nicaragua asumió los gastos de ~u instrucción. Daría 
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no acepta la protección estatal y en agosto SUB amigos lo embarcan 
hacia El Salvador. En 1884 desempefia un puesto en la secretaria 
privada de la presidencia de Nicaragua y en la Biblioteca Nacional 
donde lee vorazmente a los franceses, españoles e ingleses. En 
junio de 1886 parte a Chile y así, luego del viaje aquel a El 
Salvador, empiezan sUS itinerarios por el norte y sur de América, 
sus navegaciones y regresos de América a Europa y de Europa 
a América. En medio de todo esto, contrajo matrimonio dos 
vocea, una, en 1890, con Rafaela Contreras, con la que procreó 
un hijo, y la otra, con Rosario Murillo; pero una aproximación 
de hogar únicamente la logró con su amante espai'lola Francisca 
Sánchez del Pozo, con quien tuvo tres hijos, dos murieron muy 
níllos y otro, Rubén Darlo Sánchez, fue su heredero universal. 
En 1914, en compañia de Alejandro Bermúdez, Darlo abandonó 
España para emprender una gira pro paz a través del continente. 
En noviembre llegaron a Nueva York, y en 1915 ya sólo, pasó a 
Guatemala y de alli a Nilcaragua. Después de que unos médicós 
amig.oB lo intervinieron quirárgicamente, y que el obispo le aplicó 
la oxtramaunción, Rubén Darlo falleció a las 10 y 15 de la noche 
del 6 de febrero de 1916. La Universidad, el Estado y la Iglesia 
le tributaron una serie de homenajes que concluyeron con su 
entierro al pie de la estatua de San Pablo en la Catedral de 
León. Todos los poetas de Espafia y A.mérica: Juan Ramón 
Jiménez, Antonio Machado, Amado Nerv.o, Rafael Heliodoro Valle, 
ete. y todos los criticas lloraroll su muerte con poemas, artículos 
y discursos elogioS.Qs que reconocen y exaltan su genio y su 
calidad de clásico de la lengua espaftoln. Su bibliografía activa 
y pasiva que lue abundante en vida, hoy no cesa de crecer. 
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VENUS 

EN la tranquila noche mis nostalgias amargas sufria. 
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardín. 
En el obscuro cielo Venus bella temblando lucía, 
como incrustado en ébano un dorado y divino jazmín. 

A mi alma enamorada, una reina oriental pareda, 
que esperaba a su amante bajo el techo de su camarin, 
o que, llevada en hombros, la profnnda extensión recorría, 
triunfante y luminosa, reoostada sobre un palanquín. 

"¡Oh, reina rubia!, dijele, mi alma quiere dejar sU crisálida 
y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar; 
y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz pálida, 
y en siderales éxtasís no dejarte un momento de amar", 

El aire de la noche refrescaba la atmósfera cálida. 
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar. 
(1889) 
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SONATINA 

LA PRINCllSA está triste ... ¿que tendrá la princesa? 
Los suspiros se escapan de su boca de fresa, 
que ha perdido la risa, que ha perdido el color. 
La princesa está pálida en su silla de oro, 
está mudo el teclado de su clave sonoro; 
y en un vaso olvidada se desmaya una flor. 

El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales. 
Parlanchina, la dueña dice cosas banales, 
y, vestido de rojo, piruetea el bufón. 
La princesa persigue por el cielo de Oriente 
la libélula vaga de una vaga ilusión. 

¿Piensa acaeo en el prínci.pe de Golconda o de China, 
o en el que ha detenido su carroZa arge....,tina 
para ver de sus ojos la dulzura de luz? 
¿O en el rey de las Islas de laB Rosas fragantes, 
o en el que es soberano de los claros diamantes, 
o en el dueño orgulloso de les perlas de Ormuz? 

¡Ay! La pobre princesa de la boca de rosa 
quiere ser golondrina, quiere ser mariposa, 
tener alas ligeras, bajo el cielo volar, 
ir al sol por la escala luminosa de un rayo, 
saludar a los lirios COn los versos de mayo, 
o perderse' en el vjento sobre el trueno del mar. 

Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata, 
ni el halcón encantado, ni el bufón escarlata, 
ni 108 cisnes unánimes en el lago de azur. 
Y están tristes las flores por la flor de la corte; 
los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte, 
de Occidente las dalias y las rosas del Sur. 
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¡Pobrecita ~rincesa de los ojos azules! 
Está presa en BlLS oros, está presa en sus tules, 
en la jaula de mármol del palacio real, 
el palacio soberbio que vigilan los guardas, 
que custodian cien negros con sus cien alabardas, 
un lebrel que no duerme y un dragón colosal. 

¡Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida! 
(La princesa está triste. La princesa está pálida) 
¡Oh visión adorad.a de oro, rosa y marfil! 
¡Quién volara a la tierra donde un principe existe 
(La princesa está pálida. La princesa está triste) 
.más brillante que el alba, más hermoso que abril! 

-¡ Calla, calla, princesa -dice el hada madrina-, 
en caballo con alas, hacia acá se enC!lIJlina, 
en el cinto la espada y en la mano el azor, 
el feliz caballero que te adora sin verte, 
y que llega de lejos, vencedor de la Muerte, 
a encenderte los labios con su beso de amor! 
(1893) 
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HERALDOS 

¡HELENA! 

La anuncia el blancor de un cisne. 
¡Makheda! 

La anuncia un pavo real. 
¡Ifigenia, ElectI:a, Catalina! 

AntmcÍalas un caballero con un hacha. 
¡Ruth, Lia, Enone! 

Anúncialas un paje con un lirio. 
¡Yolanda! 

Anúnciala una paloma. 
¡Clorinda, Carolina 

AnúnciBIas un paje con una rama de villa. 
¡Sylvia! 

Anúnciala una corza blanca. 
¡Aurora, Isabel! 

Anúncialas de pronto 
un resplandor que ciega mis ojos. 

¿Ella? 
(No la anuncian. No llega aún.) 

(Diciembre de 1896) 
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COLOQUIO DE LOS CENTAUROS 

A Paul GroU38&e 

EN LA isla en que detiene su esquife el argonauta 
del inmortal Ensuefto, donde la eterna pauta 
de las eternas liras se escucha -isla de oro 
en que el tritón elige su caracol sonoro 
y la sirena blanca va a ver el 801- un dla 
se oye un tropel vibrante de fuerza y de armonia. 

Son los Centauros. Cubren la llanura. Les siente 
la montaila. De lejos, forman són de torrente 
que cae; su galope al aire que reposa 
despierta, y estremece la hoja de laurel-rosa. 

Son los Centauros_ Unos enormes. rudos; otros 
alegres y saltantes como jóvenes potros; 
unos con largas barbas como los padres-ríos; 
otros imberbes. ágiles y de piafantes brios, 
y de robustos músculos. brazos y lomos aptos 
para portar las ninfas rosadas en los raptos_ 

Van en galope rítnllco. Junto a un fresco boscaje. 
frente al gran Océano. se paran. El paisaje 
recibe de la urna matinal luz sagrada 
que el vasto azul suaviza con limpida mirada. 
y' oyen seres terrestres y habitantes marinos 
la voz de los crinados cuadrúpedos divinos. 

QUIIIÓN 

Calladas las bocinas a los tritones gratas, 
calladas las sirenas de labios escarlatas, 
los carrillos de Eolo desinflados, digamos 
iunto al laurel ilustre de florecidos ramos 

·la gloria inmarcesible de las Musas hermosas 
y el triunfo del terrible misterio de las cosas. 
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He aquí que reMCen los lauros milenarios; 
vuelven a dar su lumbre los viejos Iampadarios; 
y anÍ.mase en mi cuerpo de Centauro inmortal 
la sangre del celeste cabaJIo paternal 

RETO 

Arquero luminoso, desde el Zodiaco llegas; 
aún presas en las crines tienes abejas griegas; 
aún del dardo herakloo muestras la roja herida 
por do salir no pudo la esencia de tu vida. 
¡Padre y MRestro excelso! Eres la fuente sana 
de la verdad que busca la triste raza humana: 
aun Esculapio sigue la vena de tu ciencia; 
siempre el veloz Aquiles sustenta su existencia 
con el manjar salvaje que le ofreciste un día, 
y Heraldes, descuidando su maza, en la armonía 
de los astros, se eleva bajo el cielo nocturno ..• 

QUIRÓN 

La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue Saturno. 

ABANTES 

Himnos a la sagrada Naturaleza; al vientre 
de la tierra y al germen que entre las rocas y entre 
las carnes de los árboles, y dentro humana forma, 
es un mismo secreto y es una misma nonma\ 
potente y sutilís;mo, universal resumen 
de la suprema fuerza, de la virtud del Numen. 

QUIRÓN 

¡Himnos! Las cosas tienen un ser vital; las COBaS 

tienen raros aspectos, miradas misteriosas; 
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toda forma es un gesto, una cifra, un enigma; 
en cada á temo existe un inc6gnito estigma; 
cada hoja de cada árbol canta un propio cantar 
y hay un alma en cada una de las gotas del mar; 
el vate, el saceroote, suele oir el acento 
desconocido; a voces enuncia el vago viento 
un misterio; y revela una inicial la espuma 
o la flor; y se escuchan palabras de la bruma; 
y el hombre favorito del Numen, en la linfa 
o la ráf"Íla encuentra mentor --demonio o ninfa. 

1'OLO 

El biforme ixionida oomprende de la altura, 
por la rnatelna gracia, la lumbre que fulgura, 
la nube que se anima do luz y que decora 
el pavimento en donde rige BU carro Aurora, 
y la banda de Iris que tiene siete rayos 
cual la lira en sus brazos siete cuerdas, los mayos 
e11 la fragante tierra llenos de ramos bellos, 
y el Polo coronado de cándidos cabellos. 
El manida pasa veloz por la montalla 
rompiendo con el pocho de la maleza hUrlllla 
JOs erizados brazos, las cárceles hostiles; 
escuchan sua orejas Jos ecos más sutiles: 
sus ojos atraviesan las intrincadas hojas 
mientras BUS manos teman para sus bocas rojas 
las frescas bayas altas que el sátiro codicia; 
junto a la oculta fuente su mirada acaricia 
las curvas de las ninfas del séquito de Diana; 
pues en su cuerPO corre también la esencia humana 
unida a la corriente de la sa vía divina 
y a la- salvaje sangre que hay en la bestia equina. 
Tal el hijo robusto de Ixi6n y de la Nube. 
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QUmÓN 

Sus cuatro patas bajan; su testa erguida sube. 

OIlNEO 

Yo comprendo el secreto de la bestia. Malignos 
sefes hllY y benignos. Entre ellos se hacen signos 
de bien y mal, de omo o de amor, o de pena 
o gozo: el cuervo es malo y la torcaz es buena. 

QUInóN 

Ni es la torcaz benigna, ni es el cuervo protervo; 
son fonnas del Enigma la paloma y el cuervo. 

ASTIL<> 

El Eni~a es el soplo quo hace cantar la lira. 

NESO 

¡En Enigma es el rostro fatal de Deyanira! 
Mí espalda aún guarda el dulce perfume de In bella; 
aún mis pupilas llaman su claridad de estrella. 
¡Oh aroma de su sexo! ¡Oh rosas y alabastros! 
¡Oh envid\a de las flores y celos de los astros! 

QUlIIÓN 

Cuando del sacro ahuelo la sangre luminosa 
con la marina espuma formara nieve y rosa, 
hecha de rosa y nieve nació la Anadiomena. 
Al cielo alzó los brazos la lírica sirena, 
Jos CUN08 hipocampos sobre las verdes ondas 
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levaron los hocicos; y caderas redondas, 
tritónicas melenas y dorsos de delfines 
junto a la Reina nueva se vieron. Los confines 
del ,mar llenó el grandioso clamor; el universo 
sintió que un nombre armónico sonoro como un verso 
llenaba el hondo hueco de la altura; ese nombre 
hizo gemir la tierra de amor: fue para el hombre 
más alto que el de Jove; y los númenes mismos 
lo oyeron asombrados; los lóbregos abismos 
tuvieron una gracia de luz. ¡VENUS imperal 
Ella es entre \as reinas celestes la primera, 
pues es quien tiene el fuerte poder de la Hermosura. 
j Vaso de miel y mirra brotó de la amargura! 
Ella es la más gallarda de las emperatrices; 
princesa de los gérmenes, reina de las matrices, 
señora de \as savias y de las atracciones, 
se1\ora de los besos y de los corazones. 

EURlTO 

¡No olvidaré los ojos radiontes de Hipodamia! 

HIPEA 

y ó sé de la hl\mbra humana la original infamia. 
Venus anima artera sus máquinas fatales; 
tras sus radiantes ojos rien trrudores males; 
de su floral perfume se exhala sutil dallo; 
su cráneo obscuro alberga bestialidad y engaño. 
Tiene las formas puras del ánfora, y la risa 
del agua que la brisa riza y el sol irisa; 
mas la ponzoña ingénita su máscara pregona: 
mejores son el águila, la yegua y la leona. 
De su húmeda impureza brota el calor que enerva 
los mismos sacros dones de la imperial Minerva; 
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y entre Sus duros pechos, lirios del Aqueronte, 
hay un olor que llena la barca de Caronte. 

ODITES 

Como un,,, miel celeste hay en su lengua fina; 
su piel de flor aÍln húmeda está de agua marina. 
Yo he visto de Hipodamia la fa7. encantadora, 
la L'Ilbellel'a espesa, la pierna vencedora; 
ella de la hembra humana fuera ejemplar augusto; 
ante su rostro olímpico no habña rostro adusto; 
las Gracias junto a ella q·uedañan confusas, 
y las ligeras Horas y las Bublimp.8 Musas 
por ella detuvieran sus giros y su canto. 

HlPEA 

Ella la causa fuera de inenarrable espanto: 
por ella el ixionida dobló su cuello fuerte. 
La hembra humann es hermana del Dolor y la Muerte. 

QUlRÓN 

Por suma ley un dia llegará el himeneo 
que el soñador aguarda: Ccnis sel'á Ceneo; 
claro será. el origen del femenino arcano: 
la Esfinge tal seCreto dirá a su soberano., 

CLIro 

NaturaIe7.8 tiende sus bra:ros y sus pechos 
a los humanos seres; la clave de los hechos 
con6cela el vidente; Homero con su báculo, 
en su gruta Deifobo, la lengua del Oráculo. 
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CAUMANTES 

El monstruo expresa uu ansia del corazón del Orbe, 
en el Centauro el bruto la vida humana absorbe, 
el sátiro es la selva sagrada y la lujuria, 
une sexuales impetus a la a=niosa furia. 
Pan junta la soberbia de la mon tafia agraste 
al ritmo de la inmensa mecánica celeste; 
la boca melodiosa que atrae en Sirenusa 
es de la fiera alada y cs de la suave musa; 
con la bicorne bestia Pasifae se ayunta, 
Naturaleza sabia formas diversas junta, 
y cuando tiende al hombre la gran Naturaleza, 
el monstruo, siendo el símbolo, se viste de belleza. 

(lBINEO 

Yo amo lo inanimado que runó el divino Hesíodo. 

QUlRÓN 

Grineo, sobre el mundo tiene un ánima todo. 

GRlNEO 

He visto, entonces, raros ojos fijos en nú: 
los vivo.. ojos rojos del alma del rubl; 
los ojos lumino..os del alma del topacio 
y los de la esmeralda; los ojos de las gemas 
de brillos peregrinos y mágicos emblemas. 
Amo el granito duro que el arquitecto labra 
y el málIDol en que duermen la línea y la palabra ... 
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QUIRÓN 

A Deucalión y a Pirra, varones y mujerE!6 
las piedras aún intactas dijeron: "¿Qué nos quieres?" 

LiC1DAB 

Yo he visto los lemures flotar, en los nocturnos 
inshntes, cuando escuchan 108 bosques taciturnos 
el loco grito de Atis que su dolor revela 
o la maravillosa canción de Filomela. 
El galope apresuro, si en el boscaje miro 
manes que pasan, y oigo su fúnebre suspiro. 
Pues de la Muerte el hondo, desconocido Imperio, 
guarda el pavor sagrado de su fatal misterio. 

OlINlIO 

La Muerte es de la Vida la inseparable hermana. 

QUlnÓN 

La Muerte ea la victoria de la progenie humana. 

MEDÓN 

¡La Muerte! Yo 'la he visto. No es demacrada y mustia 
ni ase corva guadaña, ni tiene faz de angustia. 
Es semej'mte a Diana, casta y virgen como ella; 
en su rostro hay la gracia de la núbil doncella 
y lleva una guirnalda de rosas sideral~s. 
En su siniestra tiene verdes palmas triunfales, 
y en su diestra una copa con agua del olvido. 
A sus pies, como un perro, yace un amor dormido. 
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AMIClO 

Los mismos dioses buscan la dulce paz que vierte. 

QumÓN 

La pena de los dioses es no alcan7.ar la Muerte. 

EURITO 

Si el hombre -Pl1OJUeteo- pudo robar la vida, 
la clavo de la muerte serále concedida. 

QffiRÓN 

La virgen de IRa virgenes es inviolRble y pura. 
Nadie su casto cuerpo tendrá en la alcoba oscura, 
ni beberá en sus labios el grito de victoria, 
ni arrancará a su frente las rosas de su gloria .•. 

• • • 
Mas he aquí que Apolo se acerca al meridiano. 
Sus truenos prolongados repite el Océano. 
Bajo el dorado carro del reluciente Apolo 
vuelve a inflar sus carrillos y sus odres Eolo. 
A lo lejos, un templo dG mármol se diviB'l 
entre laureles-rosa que hace cantar la brisa. 
Oon sus vibrantes notas de Céfiro desgarra 
la veste transparente la helénica cigarra, 
y por el llano extenso v,an en tropel sonoro 
los Centauros, y al paso, tiembla la Isla de Oro. 
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EL POETA PREGTJ.NTA POR STELLA 

LIRIO divino, lirio de las Anunciaciones; 
lirio, florido príncipe, 
hermano perfumado de las estrellas castas, 
joya de los abriles. 

A ti las blancas Dianas de los parque ducales; 
los cuellos de los cisnes, 
las místiess estrofas de cánticos celestes 
y en el sagrado f\IIlpireo la mano de las vírgenes. 

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios 
la primavera imprime: 
en tus venas 110 corre la sangre de las tosas pecadoras, 
sÍno el icol' excelso de las fiores insignes. 

Lirio re,al y lirico 
que naces con la albura de las hostias sublimes, 
de las cándídas perlas 
y del lino sin mácula de las sobrepellices: 
¿Has visto acaso el Vllelo del alma de mí Stella, 
la hermana de- Ligeía. por quién mi canto a veces es tan triste? 
(1893) 
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VERLAINE 

A Angel E.tradas, poeta 

RESPONSO 

PADRE Y maestro mágico, lirófol'O celeste 
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 

diste tu acento encantador; 
¡Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste 
hacia el propíleo sacro que amaba tu alma triste, 

. ¡al eón del sistro y del tambor! 
Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, 

que se humedezca el áspero hocico de la fiera 
de amor si pasa por al![; 

que el fúnebre recinto visite Pan bicorne; 
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne 

y de claveles de rubí. 
Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 

ahuyenten la negmra del pájaro protervo 
el dulce can to de cristal 

que Filomela vierta sobre tus tristes huesos, 
o la armonía dulce de risas y do besos 

de culto oculto y florestal 
Que púberes canéforas te ofrenden el .acanto, 

que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, 
sino rocio, vino, miel; 

que el pámpano alli brote, las flores do Citeres, 
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres 

¡bajo un simbólico laurel! 
Que si un pastor su pifano h~jo el frescor del haya, 

~n amorOllOs días, como en Virgilio, ensaya, 
tu nombro ponga en la canción; 
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y que la virgen náyade, cuando ese oombre escuche 
con ansias y temores entre las linfas luche, 

llena de miedo y de pasión. 

De noche, en la montaila, en la llegra montaña 
de Jru¡ Visiones, pase gigante sombra extraña, 

sc.mbra de un Sátiro espectral; 
que ella al centauro adusto con su grandeza asuste; 
de una extra·humana flauta la melodía ajuste 

a la BlmOlÚa sideral. 
y huya el tropel equino por la montafia vasta; 

tu rostro de ultratumba bañe la luna casta 
de compasiva y blanca luz; 

y el Sátiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 

¡y un ¡-esplandor sobre la cruz! 
(1896) 
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LAS ÁNFORAS DE EPICURO 

LA ESPIGA 

MIRA el signo sutil que los dedos del viento 
hacen al agitar el tallo qUe se inclina 
y se alza en una rltmica virtud de movimiento. 
Con el áureo pincel de la flor do la harina 

trazan sobre la tela azul del firmamento 
el misterio inmortal de la tierra divina 
y el alma de las cosas que da su sacramento 
en una interminable frescura matutina. 

Pues en la paz del campo la faz de Dios asoma. 
De las floridas urnas místico incienso aroma 
el vasto altar en donde triunfa la azul sonrisa. 

Aún verde está y cubierto de flores el madero, 
hajo sus ramas llenas de amor pace el cordero 
y en la espiga de oro y luz duerme la misa. 
(1899) 

LA FUENTE 

JOVEN, te ofrezco el don de esta copa de plata 
para que un dra puedan calmar la sed ardiente, 
la sed que con su fuego más que la muerte mata. 
Mas debes abreva,te tan sólo en una fuente. 

Otra agua que la suya tendrá que serte ingrata; 
busca su oculto origen en la gruta viviente 
donde la interna música de su cristal desata, 
junto al árbol que llora y la roca que siente. 

Guíete el misterioso eco de su munnullo; 
asciende por los riscos ásperos del orgullo, 
baja por la constancia y desdende al ab'smo 
cuya entrada sombria guardan siete panteras; 
son los Siete Pecados, las siete bestias fieras. 
Llena la copa y bebe: la fuente está en ti mismo. 
(1899) 
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AMA TU RITMO ... 

AMA TU ritmo y ritma tus acciones 
bajo su ley, as! como tus versos; 
eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones. 

La celeste unidad que presupones 
hará brotar en ti mundos diversos, 
y al resonar tus números dispersos 
pitagori7.8 en tus coust,,'¡acioncs. 

Escucha la ret6rica divina 
del pá}9ro del aire y la nocturna 
irradiaci6n geométrica adivina; 

mata la indiferencia taciturna 
y engarza perla y perla cristalina 
en donde la. verdad vuelca su urna. 
(1899) 

A LOS POETAS RISUE~OS 

ANACREONTE, padre de la sana alegria; 
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa; 
Quevedo, en cuyo cáliz licor jovial rebosa; 
Banville, insigne orfeo de la sacra Amnonia, 

y con vosotro" toda la grey hija del día, 
a quien habla el amante corazón de la rosa, 
abejaa que fabrican sobre la humana prosa 
en SLlS Himetog- mágicos mieka de poesia: 

Prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa 
risueña, vuestros versos perfumados de vino, 
.a 108 versos de sombra y a la canción confusa 

que opone el numen bárbaro al resplandor latino; 
y ante la fiera máscara de la fatal Medusa, 
med11OS8 huye mi alondra de canto clistalino. 
(1899) 
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PALABRAS DE LA SATIRESA 

UN DfA oi una risa bajo la fronda espesa, 
vi brotar de lo verde dos manzanas 107.anas; 
erectos senos eran las lozanas manzallllil 
del busto que bru/'iía do solla Satiresa: 

era una Satiresa de mís fiestas paganas, 
que hace brotar clavel o rosa cuando besa; 
y furiosa y riente y que abraGll y que mesa, 
con los labios manchados por las moras tempranas 

"Tú que fuiste -me dijo-- WI antiguo argonauta, 
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira, 
sabe que está el secreto de todo ritmo y pauta 

en !mir carne y alma a la esfera que gira, 
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta, 
sor en la flauta Pan, como Apolo en la lira." 
(1899) 

LA ANCIANA 

PuES la anciana mo dijo: "Mira esta rosa seca 
que encantó el aparato de su estación un día: 
el tiempo que los muros altísimos derrueca 
no privará este libro de su sabiduria. 

En esos secoa pétalos hay más filosofí.a 
que la que darte pueda tu sabia biblioteca; 
ella en mis labios pone la mágic:! armOIÚa 
COn que en .mi tonlo encarao los suefios de mi rueca." 

"Sois un hada", le dije. "Soy un hada -me dijo-­
y de la primavera celebro el regocijo 
dándoles vida y vuelo a estas hojas de rosa." 

y transform6se en una princesa perfumada, 
y en el aire sutil, de los dedos del hada 
voló la !'Osa seca como una mariposa. 
(1899) 
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A MAESTRE GONZALO DE BERCEO 

AMO TU delicioso alejandrino 
como el de Rugo, espiritu de Espafla; 
éste vale .ma copa de champaña 
como aquél valo "un vaso de bon vino". 

MM a uno y otro pájaro divino 
la primitiva cárcel es extraña; 
el barrote maltrata, el grillo daña; 
que vuelo y libertad son su destinó. 

As! procuro que en la luz resalte 
tu antiguo verso, cuya..q alas doro 
y hago brillar con mi moderno e€m"lte; 

tiene la libertad con el decoro 
y vuelve, romo al puño el gerifalte, 
trayendo del azul rimas do oro. 
(1899) 

ALMA MlA 

ALMA mía, perdura en tu idea divina: 
todo está bajo el signo de un destino supremo: 
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo 
por el camino que hada la Esfinge te encamina. 

Corta la flor al paso, deja la dura espina; 
en el rio. de oro lleva a compás el remo: 
saluda el rudo lirado del rudo Triptolemo, 
y sigue como un dios que SUB 8tteños de6tina ..• 

y sigue como un dios que la dicha estimula, 
y mientras la retórica del pájaro te adula 
y los astros del cielo te acompafian, y los 

ramos de la Esperanza surgen primaverales, 
atraviesa impertérlita por el bosque de males 
sin temer las serpientes, y sigue, como un dios .•. 
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LA HOJA DE ORO 

EN BL verde laurel que decora la frente 
que besaron los sueños y pulieron las horas, 
una hoja suscita como la lu .. naciente 
en que entrrobren sus ojos de fuego las auroras; 

o las rolares po.mpas, o los fastos de Oriente, 
preseas bizantinas, diademas de Theodoras; 
o la lejana Cólquida que el sollador presiente 
y adonde los J asones dirigirán las proras. 

Hoj'l de oro rojo, mayor es tu valía, 
pues para tus COIOl"eS imperiales evocas, 
con el triunfo de otoño y la sangre del dis, 

el marfil de las frentes, la brasa de las bocas, 
y la autumnal tristeza de las vírgenes locas 
por la Lujuria, madre de la Melancolía. 
(1899) 

MARINA 

COMO al fletar mi barca con destino a Citeres 
saludara a las olas, contestaron las olas 
con un saludo alegre de voces de mujeres. 
y los faros celestes prendían sus farolas, 

-mientras temblaba el Buave crepúsculo violeta. 
"Adiós -dije-, países que me fuisteis esquivos; 
adiós, pefiascos enemigos del poeta; 
adiós, costas en donde so secaron las vifias, 
y cayeron los Términos en los bosques de oli\lOS .. 
Parto para una tierra de rosas y de nifias, 
para una isla melodiosa 
donde más de una musa me ofrecerá una rosa." 
Mi barca era la misma que condujo a GauLier 
y que Verlaine un día para Chipre f1etQ, 
y provenía de 
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el divino astillero del divino Watteau. 
y Elra tm celeste mar de ensuedo, 
y la luna empezaba en su rueca de oro 
a hilar los mil hilos de su manto sedefio. 
Saludaba mi paso de las brisas el coro 
y a dos carrillos daba redondez a las velas. 
En nú alma cantaban celestes Filomelas, 
cuando 01 que en la plnya sonaba como un grito. 
Volvi la vista y vi que era tms ilusión 
que dejru:a olvidada mi antiguo corazón. 
Entonces, fijo del azur en 10 infinito, 
pru-a olvidar del todo las amarguras viejas, 
como Ulises un día, me tapé las orejas. 
y les dije a las brisas: "Soplad, soplad más fuerte; 
soplad hacia las costas de la isla de la Vida". 
y en la playa quedaba desolada y perdida 
una ilusión que aullaba como un perro a la Muerte. 
(1898) 
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SYRINX 

¡DAI'NI!, divina 'Daíne! Buscar quiero la leve 
calla que corresponda a tus labios esquivos; 
haré de ella mi flauta e inventaré .motivos 
que extasiarán de amor a los cisnes de nieve, 

Al canto mio el tiempo parecerá más breve; 
como Pan en el campo haré danzar 108 chivos: 
como Orleo tendré los leones cautivos, 
y moveré el imperio de Amor que todo mueve. 

y todo será, Dafne, por la virtud secreta 
que en la fibra sutil de la calla coloca 
con la pasión del dios el suello del poeta; 

porque si de la flauta la boca .mia toca 
el sonoro carrizo, su misterio interpreta 
y la armonía nace del beso de tu boca. 
(1899) 

LA GITANILLA 

A Cnrolus Duran 

MARAVILLOSAMENTE danzaba. Los diamantes 
negros de sus pupilas vertian su destello; 
era bello su rostro, era un rostro tan bello 
como el de las gi tanas de don Miguel Cervantes. 

Ornábase con rojos claveles detonantes 
la redondez obscura del casco del cabello, 
y la cabeza firme sobre el bronce del cuello 
tenía la patina de las horas errantes, 

Las guitarras declan en sus cuerdas sonoras 
las vagas aventuras y las errantes horas, 
volaban los fandangos, daba el clavel fragancia; 

la gitana, embriagada de lujuria y carillo, 
sintió cómo caía dentro de su corpiflo 
el bello luís de oro del artista de Francia. 
(Madrid, junio de 1899) 
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YO PERSIGO UNA FORMA .•. 

Yo PERSIGO una fonna que no encuentra mi estilo, 
botón de pensamiento que busca ser la rosa; 
se anuncia con un beso que en mili labios se posa 
al abrazo imposible de la Venus de Milo. 

Adornan verdes palmas el blanco peristilo; 
los astros me han predicho la visión de la Diosa; 
y en mi alma reposa la luz como reposa 
el ave de la luna sobre un lago tro.lquilo. 

y no hallo sino la palabra que huye, 
la iniciaci6n me16dica que de la flautll fluye 
y la barca del sueño que en el espacio boga; 

y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente, 
el sollozo oontinuo del chorro de la fuente 
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga. 
(1901) 
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CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA 
1 

A J [osé] Enrique Rodó 

Yo soy aquel que ayer no más deda 
el verso azul y la canción profana, 
en cuya noche un ruiseilor habia 
que era alondra de luz por la mañana. 

El duefio fui do mi jardín de suei\o, 
lleno de l'OSlIS y de cisnl'.8 vagos; 
el dueflo de las tórtol!l.S, el duei\o 
de góndolas y liras en los lagos; 

y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. 

Yo supe ele dolor desde mi infancia, 
mi juvent\ld .•. ¿fue juventud la mía? 
Sus rosas aún me dejan su fmgancia ..• 
una fragancia de melancolia ..• 

Potro sin freno se lanzó mi instinto, 
.mi juventud montó potro sin freno; 
iba embriagada y con puilal al cinto; 
si DO cayó, fue pol'q ue Dios es bueno. 

En mi jardín se vio una estntua bella; 
se juzgó mármol y era carno viva; 
una alma jO\-en babitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 

Y tímida anto el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía, 
sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía .•. 
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Hora de ocaso y do discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso, 
de "te adoro", de "¡ay!" y de suspiro. 

y entonces era en la dulzaina Illl juego 
de misteriosas gamas cristalinas, 
un renovar de notas del Pan griego 
y un desgranar de músicas latinas. 

Con aire tal y con ardor tan vivo, 
que a la est:J.tua nacían de repente 
en el muslo viril patas de chivo 
y dos cuernos de sátiro en la frente. 

Como la Galatea gongorina 
me encantó la marquesa verIeniana, 
y así juntaba .0. la pasión divina 
una sensual hiperestesia humana; 

roda ansia, todo ardor, sensación pura 
y vigor natural; y sin falsía, 
y sin comedia. y sin literatum ... : 
si hay una alma sincera, ésa es la mía. 

La torre de ,marfil tentó mi anhelo; 
quise encerrarme dentro ele mí mismo, 
y tuve hambre de espacio y sed de cielo 
desde las Bombras de nú propio abismo. 

Como la esponja que la sal satura 
en el jugo del mar, fue el dulce y tieroo 
corazón mio, henchido de amargura 
por el mundo, la carne y el infierno. 

Mas, por gracia de Dies, en mi conciencia 
el Bien supo elegir la mejor parte; 
y si hubo áspera hiel en mi existencia, 
melificó. toda acritud el Arte. 
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Mi in telecto libré de pensar bajo, 
b!li'ió el agua castalia el alma mía, 
peregrinó mi corazón y trajo 
de la sagrada selva la armonía. 

¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda 
emanación del corazón divino 
de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda 
fuente cuya virtud vence al destino I 

Bosque ideal que lo real complica, 
allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela; 
mientras abajo el sátiro fornica, 
ebria de azul deslíe Filomela. 

Perla de ensuefio y música amorosa 
en la cúpula en flor del laurel verde, 
Hipsipila sutil liba en la rosa, 
y la boca del fauno el pezón muerde. 

AIli va el dios en celo tras la hembra, 
y la caña de Pan se alza del lodo; 
la eterna vida sus semillas siembra, 
y brota la armonía del gran Todo. 

El alma que entra allí debe ir dc.nuda, 
temblando de deseo y fiebre santa, 
sobre cardo heridor y espina aguda: 
así suefia, así vibra y as! canta. 

Vida, luz y verdad, tal triple llama 
produce la interior llama infinita. 
El Arta puro como Cristo exclama: 
Ego sum lux et veritas et vital 

y la vida es mioterio, la luz ciega 
y la verdad inaccesible asombra; 
la adusta perfección jamás se entrega, 
y el secreto ideal duerme en la sombra. 
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Por eso ser sincero es ser potente; 
de desnuda que está, brilla la estrella; 
el agua dice el alma de la fuente 
en la VOz de cristal que fluye de ella. 

Tal fue mi intento, hacer del alma pura 
mia, una estrella, una fuerte sonom, 
con el horror do la literatura 
y loco de crep(lSCulo y de aurora. 

Del crepúsculo azul que da la pauta 
que los celestes éxtasis inspira, 
bruma y tono menor -¡toda la nauta!, 
y Aurora, hija del Sol -¡toda la lira! 

Pasó una piedra que lanzó una honda; 
pasó una necha que aguzó un violento. 
Ln piedra de la honda fue a la onda, 
y la flecha del odio fuese al viento. 

La virtud está en ser tranquilo y fuerte; 
con el fuego interior todo se abrasa; 
se tliunfa del rencor y de la muerte, 
y hacia Belén .•. ¡la caravana pasa! 
(1904) 
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A ROOSEVELT 

¡Es CON VOZ de la Biblia, o verso de Walt Whitmnn, 
que habria que llegar hasta ti, Cazador! 
¡Primitivo y modenlO, sencillo y complicado, 
con un algo de Wáshington y cuatro de NÍmu:od! 
Eres los Estados Unidos, 
eres el futuro invasor 
de la América ingenuna que tiene sangre indigena, 
que aun reza a Jesucristo y aun habla en espafiol. 

Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza; 
eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy. 
y domando cab.'lllos, o asesinando tigres, 
eres un Alejandro·Nabucodonosor. 
(Eres un profesor de energía, 
como dicen los locos de hoy.) 
Crees que la vida es incendio, 
que el progreso es erupción; 
en donde pones la bala 
el porvenir pones. 

No. 

Los Estados Unidos son potentes y grandes. 
Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebms enormes de los Andes. 
Si cl.a.máis, se oye como el rugir del león. 
Ya Hugo a Grant le dijo: "Las estrellas son vuestras". 
(Apenas brilla, alzándose, el argentino sol 
y la estrella chilena se levanta •.. ) Sois ricos. 
Juntáis al culto de Hércules el culto de Jv.[ammón; 
y alurnbraitdo el camino de la fácil conquista, 
la Ltbertad levanta su antorcha en Nueva York. 
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Mas la América DUestra, que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahuslcoyotl, 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco, 
que el alfabeto pánico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que OOl10ció la Atlántida, 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón, 
que der.do los remotos momentos de su vida 
vivo de luz, de fuego, de perfume, de a.mor, 
la América del grande Moctazurna, del Inca, 
la América fragante de Ctistóbal Colón, 
la América católica, la América espaflola, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
"Yo no estoy en un lecho de roMs"; esa América 
que tiembla de huracnnes y que vive de Amor; 
homb?eS de ojos sajones y alma bárba?a, vive. 
y suella. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol. 
Tened cuidado. ¡Vive la Amórica c-/¡pafY.Jla!, 
hay mil CaChOll'03 sueltos del León EspailoI. 
Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo, 
el Riflero terrible y el fuerte Cazador, 
para poder tenernos en vuestras férreas gall'aS. 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡D>os! 
(Málaga, 1904) 

IX 

¡TORRP.8 de Dios! ¡Poetas! 
¡Pararrayos celestes, 
que resistís las duras tempestades, 
como crestas escuetas, 
como picos agrestes, 
rompeolas de las eternídades! 

La mágica esperanza anuncia un dia 
en que sobre la roca de armonía 
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expirará la pérfida sirena. 
¡Esperad, esperemos todavía! 

Esperad todavía. 
El bestial ele,mento se solaza 
en el odio a la sacra poesia 
y se arroja baldón de raza a raza. 

La insurrección de abajo 
tiende a los Excelentes. 
El canibal codicia su tasajo 
con roja encla y afilados dientes. 

Torres, poned al pabellón sonrisa. 
Poned no te ese mal y ese receLa 
una soberbia insinuación de brisa 
y una tranquilidad de mar y cielo ... 
(París, 1903) 
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LA DULZURA DEL ÁNGELUS. 

LA DULZUIIA del ángelUlJ matinal y divino 
que diluyen ingenuas campanas provinciales, 
en un aire inocente a fuerza de rosales, 
de plegaria, de ensuef'lo de virgen y de trino 

de ruiseiíor, opuesto todo al rudo destino 
que no cree en Dios ..• El áureo ovillo vespertino 
que la tarde devana tras opacos cristales 
por tejer la inconsútil tela de nuestros males 

todos hechos de carlle y aromados de vino ..• 
y esta atroz amargura de no guatar de nada, 
de no saber adónde dirigir nuestra prora 

mientras el pohre esquife en la noche cerrada 
va en las hostiles olas huérfano de la aurora ... 
(¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!) 
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CANCIóN DE OT01'IO EN PRIMAVERA 

A [Grc¡;orio 1 Martín .. Sierra 

JUVENTUD, divino tesoro, 
¡ya te vas para no volverl 
Cuando quiero llorar, no lloro . 
y a veces lloro sin querer ... 

Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón. 
Era una dulce niña, en este 
mundo de duelo y aflicción. 

Miraba co,mo el alba pura; 
sonreía como una flor. 
Era su cabellera obscura 
hecha de noche y de dolor. 

Yo era tímido como un niño. 
Ella, naturalmento, fue, 
para mi amor hecho de armi1\o, 
Merodías y Salomé .•. 

Juventud, divino tesoro, 
Iya te vas para no volverl 
Cuando quiero llorar, na lloro ... 
y a veces lloro sin querer ••. 

y más consoladora y más 
haJagaool'a y expresiva, 
la otra fue más sensitiva 
cu.cl uo pensé encontrar jamás. 
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Pues a su continua ternura 
una pasión violenta unía. 
En un peplo de gasa pura 
una bacante se envolvía ... 

En sus brazos tomó mi ensueflo 
y lo alTuIló como a un bebé ... 
y le mató, triste y pequeño, 
falto de luz, falto de fe ... 

Juventud, divino tesoro, 
¡te ftriste pnra no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro 
y a veces lloro sin querer ... 

Otra juzgó que era mi boca 
el estuche de sU pasión; 
y que me roerla, loca, 
con sus dientes el corazón. 

Poniendo en un amor de exceso 
la mira de su voluntad, 
mientras el'lln abrllzo y beso 
síntesis de la etenlidad; 

y de nuestra carne ligera 
imaginar siempre un Edén, 
sin pensar que la Primavera 
y la carne acaban bmbién ..• 

Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas pIlra no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro . 
y a veces lloro sin querer •.. 
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i Y las demás! En tantos c!i.mas, 
en tantas tielTas siempre son, 
si no pretextos de mis rimas 
fantasmas de mi corazón. 

En vano busqué a la princesa 
que estaba triste de esperar. 
La vida es dura. Amarga y pesa. 
¡Ya no bay princesa que cantar! 

Mas a pesar del tiempo terco, 
mi sed de amor no tiene fin; 
con el cabell() gris, me acerco 
a los rosales dol jardín ... 

Juventud, divino tesoro, 
¡ya te vas pala no volver! 
Cuando quiero llorar, no lloro .. 
y a veces ll()ro sin querer •.. 

¡Mas es mia el Alba de oro! 
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NOCTURNO 

QUIERO expresar ;mi angustia en versos que abolida 
dirán mi juventud de rosas y de ensuellos, 
y la desfloración amarga de mi vida 
por un vasto dolor y cuidados pequeños. 

y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos, 
y el grano de oraciones que floreció en blasfemia, 
y los azoramientos del cisne entre los charcos 
y el falso azul nocturno de inquerida bohemia. 

Lejano clavicordio que en silencio y olvido 
no diste nunca a! suallo la sublime sonata, 
huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido 
que suavizó la noche de dulzura de plata ..• 

Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino 
del ruiseñor primaveral y matinal, 
azucena tronchada por un fatal destino, 
rebusca de la dicha, persecución del mal ... 

El ánfora funesta del divino veneno 
que ha de hacer por la vida la tortura interior, 
la conciencia espantable de nuestro humano cieno 
y el horror de sentirse pasajero, el horror 

de ir a tientas, en intermitentes espantos, 
hacia lo inevitable, desconocido, y la 
pesadilla brutal de este dOI1IIlÍr de llantos 
¡de la cua! no hay más que Ella que nos despertará! 
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A PHOCAS EL CAMPESINO 

PHOC.ts el campesino, hijo núo, que tienes, 
en apenas escasos mesGS de vida, tantos 
dolores en tus ojos que esperan tantos llantos 
por el fatal pensar que revelan tus sienes ... 

Tarda en venir a este dolor adonde vienes, 
a este mundo terrible en duelos y en espantos; 
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los santos, 
que ya tendrás la Vida para que te envenenes ..• 

Suefia, hije> míe>, te>davia, y cuande> crezcas, 
perdóname el fatal don de darte la vida 
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas; 

pues tú eres la crisálida de mi alma en tristecida, 
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas 
renovando el fulgor de nú psique abolida. 
(1905) 
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MELANCOLlA 

A Dominao Bolívar 

HERMANO, tú que tienes la luz, dime la mía. 
Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas. 
Voy bajo tempestades y tonncntas, 
ciego de ensueño y loco de armonía. 

~se es mi mal. Soflar. La poesía 
es la camisa férrea de mil puntas cruentas 
que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas 
dejan caer las gotas de mi melancolia. 

y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo; 
a veces me parece que el camino es muy largo, 
y a veces que es muy oorto ... 

y en este titubeo de aliento y agonía, 
cargo lleno de penas lo que ,apenas soporto. 
¿No oyes caer las gotas de mi melancolía? 
(¿1903?) 

79 



¡ULIO VALLE-CASTILLO 

DE OTO RO 

Yo sÉ que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaño? 
~sos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del año. 

Yo, pobre árbol, produje, al amor do la brisa, 
cuando empecé a crecer, un vago y dulce són. 
Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
¡Dejad al huracán mover mi corazón! 
(1904) 
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NOCTURNO 

A Mariano de Cavia 

Los QUE auscultasteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oido 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano. un eco vago. un ligero ruido ..• 

En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la horo de los .muertos, en la hora del reposo, 
¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados! ..• 

Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el dueflo de mi corazón, triste de fiestas. 

y el pesar de no ser 10 que yo hubiera sido, 
la pérdida del reino que estaba para mí. 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nac\! 

Todo esto viene en medio del silencio prOfundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y éOnmueve mi propio corazón. 
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ALLA LEJOS 

BUEY QUE vi en mi niñez echanoo vaho un día 
bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 
en la hacienda fecunda, plena de la armonía 
del trópico; paloma de los bosques sonoros 
del viento, de las hachas, de pájaros y toros 
salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía. 

Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada 
que Ilam~ba a la ord.efia de la vaca lechera, 
cuando era mi exiRtencia toda blanca y rosada, 
y tú, paloma arrulladora y montañera, 
significas en mi primavera pasada 
todo lo que hay en la dívina Primavera. 
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EL CANTO ERRANTE 

EL CANTOR va por todo el mundo 
sonriente o meditabundo. 

El Ctlutor va sobre la tierra 
en blanca paz o en roja guerra. 

Sobre el lomo del elefante 
por la enonne India alucinante. 

En palanquín y en seda [ma 
por el corazón de la China; 

en automóvil en Lutecia; 
en negra góndola en Venecia; 

sobre J.as pampas y loa llanos 
en los potros americanos; 

por el río va en la cnnoa, 
o se le ve sobre la proa 

de un steamer sobi"C el vasto anar, 
o en un vagón de sleeping-car. 

El dromedario del desierto, 
bareo vivo, le lleva a un puerto. 

Sobre el rauoo trineo trepa 
en la blancura de la estepa. 

O en el silencio de cristal 
que ama la aurora boreal. 

El cantor va a pie por los PmdOs, 
entre 1M siembras y ganados. 

Y entra en su Londres en el tren, 
y en 8sno a su Jerusalén. 

Con estafetas y con malas, 
va el cantor por la humanidad. 

El canto vuela, con sus alas: 
Annonía y Eternidad. 
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MOMOTOMBO 

o vieux 1,1 omtJtombD, colosse chaUt.le et nu .... 

EL TREN iba rodaIldo sobro sus rieles. El:a 
en loo días do mi dorada primavera 
y era en mi Nicaragua natal. 

De pronto, entre las copas de los árboles, vi 
un cono gigantesco, "calvo y desuudo", y 
lleno de antiguo orgullo triunfal. 

y a había yo leido a Hugo y la leyenda 
que Sq uier le ensell.6. Como una vasta tienda 
vi aquel coloso negm ante el sol, 
maravilloso de majestad. Padre viejo 
que se duplica en el a1monioso espejo 
de un agua perla, eE.meralda, ooL 

V. H. 

Agua de un vario verde y da un gris tan cambiante, 
que discernir no deja su ópalo y su diamante, 
a la vasta llama tropical. 
Momotombo se alzaba lírico y sooorano, 
yo terúa quince afios: ¡una estrella en la mano! 
y era en mi Nicaragua natal. 

Ya estaba yo nutrido de Oviedo y de Gomara, 
y mi alma florida SOíillba historia rara, 
fábula, cuento, romance, amor 
de conquistas, victorias de caballeros bravos, 
incas y sacerdotes, prisioneros y esclavos, 
·plumas y oro, audacia, esplendor. 
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y llegué y vi en las nubes la prestigiosa testa 
de aquel cono de siglos, de aquel volcán de gesta, 
que era ante mí de revelación. 

Señor de las alturas, emperador del agua, 
a sus pies el divino lago de Managua, 
con iBlas todas luz y C!lnción. 

¡Momotombo! -exclamé- ¡oh nombre de epopeya! 
Con razón Hugo el grande en tu onomatopeya 
ritmo escuchó que es de eternidad. 
Dijérase que fueses para las sombras dique, 
desde que oyera el blanco la lengua del cacique 
en sus discursos de libertad. 

Padre de fuego y piedra, yo te pedi ese día 
tu secreto de llamas, tu arcano de armonia 
la iniciación que podlas dar; 
por ti pensé en lo inmenso de Osas y Palionos, 
en que arriba hay titanes en las constelacioues 
y abajo dentro la tierra y el mar. 

¡Oh Momotombo ronco y sonoro! Te amo 
porque a tu evocación vienen a mi otra vez, 
obodeciendo a un intimo reclamo, 
perfumes de mi infancia, brisas de .mi niñez. 

¡Los estandartes de la tarde y de la aurora! 
Nunca los vi más bellos que alzados sobre ti, 
toda zafir b cúpula sonOra 
sobre los triunfos de oro, de esmeralda y rubi. 

Cuando las babilonias del Poniente 
en purpúreas catástrofes hacia la inmensidad 
rodaban tras la august.a soberbia de tu frente, 
eras tú como el simbolo de la Serenidad. 
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En tu incesante homalla vi la perpetua guerra, 
en tu ror.a unidades que nunca acabarán. 
Sentí en tus terremotos la brama de la tierra 
y la inmortalidad de Pan. 

¡Con un alma volcánica entré en la dura vida, 
Aquilón y huracán sufri6 mi cora7,ón 
y de mi mente mueven la ci.mera encendida 
huracán y Aquilón! 

Tu voz escuch6 un día Crist6foro Colombo; 
Hugo cant6 tu gesta legendaria. Los dos 

fueron como tú, enormes, Momotombo, 
montaflas habitadas por el fuego de Dios. 

¡Hacia el misterio caen poetas y montañas; 
y rompel'áse el cielo de cristal 
cuando luchen sonando de Pan las siete caflas 
y la trompeta del Juicio Final! 
(1907) 
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TUTECOTZIMl 

AL CAVAR en el suelo de la ciudad antigua, 
la metálica punta de la piqueta choca 
con una joya de oro una labrada roca, 
una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua, 
o los muros enorme. de un templo. Mi piqueta 
trabaja en el terreno de la América ignota. 

¡Suene armoniosa mi piqueta de poeta! 
¡Y descubra oro y ópalos y rica piedra fina, 
templo, o estatua rota! 
y el misterio jeroglífico adivina 
la Musa. 

De la temporal bruma surge la vida extraña 
de pueblos abolidos; la leyenda confusa 
8e iIlLmina; revela secretoa la montana 
en que se alza la ruina. 

Los centenarios árboles saben de procesiones, 
de luchas y de ritos inmemoriales. Canta 
un zenzontle: Qué canta? ¿Un canto nunéa oido? 
El pájaro en un ídolo ha fabricado el nido. 
(Ese canto escucharon las mujeres toltecas 
y deleitó al soberbio principe Moctezuma.) 
l'Y1ientras el puma hace cmjir las hojas secas 
el quetzal muestra al iris la gloria de su pluma 
y los dioses animan de la fuente el acento. 
Al aler de la tarde un poniente sangriento· 
tiende su paliO bárbaro; y de una rara lira 
lleva la lengua musical el vago viento. 

y Netzahualc()yotI, el poeta, suspira. 
Cuaucmichín, el cacique sacerdotal y noble, 

viene de caza. Slguele fila apretada y doble 
de sus flecheros á".-iles. Su aire es bravo y triunfal. 
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Sobre su frente lleva brufiido cerco de oro; 
y vese, al sol que se .alza del flores tal sonoro, 
que en la diadema tiembla la pluma de ·un quetzal. 

Es la mafiana mágica del encendido trópico, 
como una gmn serpiente camina el rio hidrópico 
en cuyas agu'lS glaucas las hojas secas van. 
El lienzo cristalino sopló sutil arrugÍl, 
el combo caparacho que arrastra la tortuga, 
o la crestada cola de hierro del caimán. 

JWlto al verdoso charco, sobre las piedras toscas, 
rubí, cristal, 7.afíro, !as snsurrnntcs mosca. 
del vaho de la tierra pasan cribando el tul; 
e intacta con su veste de terciopelo rico, 
abanicando el lodo con su doble abanico, 
está como extasiada la mariposa azuL 

Las selvas foseas vibran oon el calor del día; 
al viento el pavo negro su grito agudo fía, 
y el grillo aturde el verde, tupido enrrizal: 
un pájaro del bosque remeda un BÓn de cuerno; 
prolonga la cigarra su chincharchar eterno 
y el grito de su pito repite el pito· real. 

Los altos aguacates invade ágil la ardilla, 
BU ODia es un plumero, su ojo pcquofio brilla, 
sus dientes llueven fruta del árbol productor; 
y con su vuelo rápido que espanta el avispero, 
pasa el bribón y oscuro sanate·clar,inero 
llamando al compañero con áspero clamor. 

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos •. 
vuelan al menor ruido los quetzales.esquivos. 
sobre la aristoloquia revUela el colibri; 
y junto a la parásita lujosa está la iguana, 
como hija misteriosa de ia montafta indiana 
que ani.ttla el teutl oculto del 'sacrlO teocall. 
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El gran cacique) deja los bosques de esmer.alda; 
camina a su palacio, el carcaj a la espalda, 
carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol. 
Tras él van los flecheros; y en hombros de los siervos, 
ensangrentando el Guelo, los montaraces ciervos 
que hirió la cSlla elástica del firme huiscoyol. 

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble. 
De las cuadradas puertas en el quicio de roble, 
de Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil. 
Súbi to se oye un BOrdO rumor de vOZ profunda. 
¿Es la onda del Motagua que la ciudad inunda? 
No, cacique; ese ruido es del pueblo pipil. 

Como torrente humano que ruge y se desborda, 
con un clamor terrible que la ciudad asorda, 
hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol. 
Primero, revestidos de cien plumajes varios, 
los altos sacerdGtes, los ricos dignatarios, 
qua llevan con orgullo sus mantos tornasol. 

Después, van los guerrer!!", los de brazos membrudos, 
los que .metal y cuernó tienen en sus escudos, 
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj; 
por último, zahareños, cobrizos y salvajes, 
el cuerpo nudo y rojo de míticos tatuajes, 
ixiles de la sierra, COn arcos y carcaj. 

Como a la roca el río circundan el palacio. 
Sus voces redobladas se elevan al espacio 
como voz de montaña y voz de tempestad: 
hay jóvenes robustos de fieros aires regios, 
ancianos centenarios que saben EortilegioB, 
brujos que invocar osan al gran Tamagastad. 

y a la cabeza m!lrCha con noble continente 
Tekij, que es el poeta litúrgico y valiente, 
que en su pupila tiene la luz de la visión. 
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Lleva oolgado al cuello un quotzalcoatl de oro; 
lleva en loa pies velludos caites de piel de toro; 
y al?", la frente, altivo como un joven león. 

Del palacio en la puerta vese erguido el cacique. 
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique, 
contiene el gran torr~nte de agitación y voz. 
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco elástico, 
y teniendo en sus labios como un rictu.~ sarcástico, 
pone en BUS pardas cejas una curva feroz. 

Curva de donde lanza cual Hecha su mirada 
sobre las mil cabezas de la turba apiñada, 
curva como la curva del arco de Hurakán. 
y Tekij habla al principe que le'oocucha impasible: 
y lleva el aire t.órrido la p~labra terrible, 
co.mo el divino trueuo de la ira de un Titán. 

-"Cuaucmichin, la montafia te habla en .mi lengua, ahora. 
La tierra está enojada, la ra7.a pipilllora, 
y tu nahual maldice, serpiente-tacuazín. 
Eres cobarde fiera que reina en el ganado. 
¿Por qué de los pipiles la sangre has derramado 
como tigm del monte, Cuaucmichín, Cuaucmichín? 

¡Cuaucmichínl El octavo rey de los mexicanos 
era .grande. Si abria los dedos de sus manos, 
más de un millón de Hechas obscurecía el sol. 
Era de oro macizo su r.illa y su consejo. 
Tenía en mucho al sabio; pedía juicio al viejo; 
su maza era pesada; lIamáb!l8é Ahuitzol. 

Quelenes, zapoteéas, tendales, katchikeles. 
los mames que se adornan con ópalos y pieles, 
los jefes aguerridos del bélico kiché, 
temían los embates del fuerte mexicano 
que tuvo, como tienen los dioses, en la mano 
la Hecha que en si truG!lO relampaguear se ve. 
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~l quiso ser pacifico y engrandecer un día 
su reino. Eso era justo. Y en Guatemala babia 
ticua ff-cunda y virgen, montañas que poblar. 
Mandó Ahuit:rol cinco hombres a conquistar la tierra, 
sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra, 
sin fnerzas poderosas ni pompa militar. 

Eran cinco pipiles; eran los Padres nuestros; 
eran cultivadores, agricultores, diestros 
en prácticas pacificas; sembraban el añil, 
rocian argaIlll\BaB, vendían pioles y aves; 
así fundaron, rústicos, espléndidos y suaves, 
los prístinos cimientos del pueblo del pipil. 

Pipil, es decir, niño. Eso es ingenuo y fmnco. 
Vino un anciaDO entre enos con el cabello blanco, 
y a ése mimban todos comO una majestad. 
Vino un mancebo hermoso que abrin al monte brechas, 
que lanzaba a las águilas sus voladoras flechas, 
y que cantaba alegre bajo la tempestad. 

El Rey murió; la muerte cs reina de los reyes. 
Nuestros padres formaron nuestras sagradas leyes; 
hablaron con los dioses en lengua de verdad. 
y un dla, en la florest~, Votán dijo a un anciano 
que él nO bebía sangre del sacrificio humano, 
que sangre es chicha roja para Tamagastad. 

Por eso 108 pipiles jamás se la ofrecimos, 
del plátano fmgante cortamOs los racimos 
para ofrecérselos al dios sagrado y fiel. 
La sangre de las bestias el cuchillo den'a.llle; 
roas sangre de pipiles, oh Cuaucmichín infame, 
ayer has ofrecido en holocausto cmé!." 

-"Yo soy el sacerdote cacique y combatiente!" 
Tal ha rugido el jefe. Teloj grita a la gente: 
-"Puesto que el tigre muestra las garras, SéIl, pues." 
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Y, como la tormenta, los clamores humanos, 
sobre cabezas ásperas, sobre crispadas manos, 
se calman un instante para tomar después. 

-"¡Flecheros, al combate!", clama el fuerta cacique, 
y cual si no existiese quien el ataque indique, 
se quedan los flecheros inmóviles, sin voz. 
_" ¡Flecheros, muerte al tigre!", responde un indio fiero. 
Tekij alza los brazos y quédase el flechero 
deteniendo 01 empuje de la f1eclJa veloz. 

Y Tekij: "¡Es indigno de la flecha o la lanza! 

¡La tierra se estremece para clamar venganza! 
¡A las piedras, pipiles!" 

Cuando el grito feroz 
de los castigadores call6 y el jefe odiado 
en sanguinoso fango q ued6 despedazado 
viose pasar un hombre cHntando en alta voz 
un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra, 
alababa a los dioses, maldecia la guerra. 
Llamáronle: -"¿Tú cantas paz y trabajo?,,_uSí." 
-"Toma el palacio, el campo, carcajea y huepiles; 
celebra a nuestros dioses, dirige a los pipiles." 
Y así empezó el reinado de Tutecotzimf. 
1890 [1892) 
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NOCTURNO 

SILENCIO de la noche, doloroso silencio 
nocturno ... ¿Por qué el alma tiembla de tal manera? 
Oigo el zumbido ele mi sangre, 

dentro mi cráneo pasa una suave tonnenta. 
¡Insomn>o! No poder donmir, y, sin embargo, 
soñar. Ser la auto· pieza 
de disección espiritual, ¡el auto-Hamlet! 
Diluir mi tristeza 
en un vino de noche 
en el maravillooo cristal de las tinieblas .•. 
y me digo: ¿a qué hora vendrá el alba? 
Se ha cerrado una puerta ... 
Ha pasado un transeúnte •.• 
Ha dado el reloj trece horas. .. ¡Si será Ella! ... 
(1907) 
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EP1STOLA 

A )a leñara de LeQPoJdo Lugone9 

1 

MADAME Lugones, fai cornmencé ces VeIS 

en écoutant la voix d'un carillon d' Anvers •.. 
¡Así empecé, en francés, per>sando en Rodenbach 
cuando hice hacia el Brasil una fu:;a ... de Bach! 

En Río de Janeiro iba yo a proseguir, 
poniendo en cada verso el oro y el zafir 
y k't esmeralda de esos p,1jaros-moscas 
que molifican entre !ss áursas siestas ¡oseas 
que temen Jos que romen el cruel vómito negro. 
Ya no existe allá fiebre a.marilla. ¡Me alegro! 
Et pour cause. Yo pan-americanicé 
con un vago temor y con muy poca fe 
en la tierra de los diamantes y la dicha 
tropical. Me enc!Ultó ver la vera machicha, 
mas encontré también un gran núcleo cordial 
de almas llellas de amor, de ellBnefios, ele ideal. 
y si habia un calor atroz, también había 
todas las consecuencias y ventajas del día, 
en panorama igual al de los cuadros y hasta 
igual al que pudiera imaginarse ... Basta. 
Mi ditirambo brasileño es ditirambo 
que aproharía tu marido. Arcades ambo. 

JI 

Mas al calor de ese Brasil maravilloso, 
tan fecundo, tan grande, tan rico, tan hermoso, 
a pesar de 'eijuca y del cielo opulento, 
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a pesar de ese foco vivaz de pensamiento, 
a pesar de Nabuco, embajador, y de 
los delegados panamericanos que 
hicieron lo posible per hacer cosas buenas, 
saboreé lo ácido del saco de mis penas; 
quiel'O decir que me enfermé. La neurastenia 
es un don que me vinQ con mi obra primigenia. 
I y he vivido tan mal, y tan bien, cómo y tánto! 
¡Y tan buen comedor guardo bajo mi manto! 
¡Y tan buen bebedor tengo bajo mi capa! 
¡Y he gustado bocados de cardenal y papal ... 
Y he exprjmido la ubre cerebral tantas veces, 
que estoy grave. Esto es mucho ruido y pocas nueces, 
según dicen doctores de una sapiencia suma. 
Mis dolencias se van en ilusión y espuma. 
Me recetan que no haga nada ni piense nada, 
que me retire al campo a ver la madrugada 
con las alondras y con Garcilaso, y con 
el sport. IBraoo! Sí. Bien. Muy Bien. ¿Y La Nación? 
¿Y mi trabajo diario y preciso y fatal? 
¿No se sabe que soy cónsul como Stendhal? 
Es preciso que L':l médico que eso recete, dé 
también libro de cheques para el Crédit Lyonnais, 
y envle un automóvil devorador del. viento, 
en el cual se pasee mi egregio aburrimiento, 
harto de profilaxis, de ciencia y de verdad. 

III 

En fin, convaleciente, llegué a nuestra ciudad 
de Buenos Aires, no sin haber escuchado 
a mister Root a bordo del Charles ton Mgrado; 
mas mi convalecencia duró poco. ¿Qué digo? 
Mi amación, mi entusiasmo y mi recuerdo anúgo, 
y el banquete de La Nación, que fue estupendo, 
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y mis viejas siringas con su pánico estruendo, 
y esa fervor porteflo, ese perpetuo arder, 
y el milagro de gracia que brota en la mujer 
argentina, y mis ansias de gozar de esa tierra, 
me pusieron de nuevo COn mis nervios en guerra. 
y me volvi a París. Me volvi al enemigo 
terrible, centro de la neurosis, ombligo 
de la locura, foco de todo surmenage 
donde bago buenamente mi papel de Ba!wage 
encelTado en mi celda de la rue Mariv8ux, 
confiando sólo en mí y resguardando el yo. 
¡Y si lo resguardam, sellora, si no fuera 
lo que llaman los parisienses una peral 
A mi rincón ,me llegan a buscar las intrigas, 
las pequelías miserias, las traiciones amigas, 
y las ingratitudes. Mi maldita visión 
sentimental del mundo me aprieta el corazón, 
y asi cualquier tunante me explotará a su gusto. 
Soy así. Se me puede burIar con calm'l. Es justo. 
Por eso los astutos, los listos, dicen que 
no conozco el valor del dincro. i Lo sé! 
Que ando, nelelibata, por las nubes ... Entiendo. 
Que no soy hombre práctico en la vida ... ¡Estupendo! 
Sí, lo confieso: soy inútil. N o trabajo. 
por arranenr a otro su pitanza; no bajo 
a hacer la vida sórdida de ciertos previsores. 
Yo no ahorro ni cn seda, ni en champafia, ni en flores. 
No combino sutiles pequefleces, ni quiero 
quitarle de la boca su pan al compafiero. 
Me complace en los cuellos blancos ver los diamantes. 
Gusto de gentes de maneras elegantes 
y de finas palabras y de nobles ideas. 
Las gentes sin higiene ni urbanidad, de feas 
trazas, avaros, torpes, o mlllignos y rudos, 
mantienen, 10 confieso, mis entusiasmos mudos. 
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N o conozco el valor del oro ... ¿Saben esos 
que tal dicen lo amargo del jugo de mis sesos, 
del sudor de mi alma, de mi sangre y mi tinta, 
del pensamiento en obra y de la idea encinta? 
¿He nacido yo acaso hijo de millonario? 
¿He tenido yo Cirineo en mi Calvario? 

IV 

Tal continué en Parls lo empezado en Anvers. 
Hoy, heme aquí en Mallorca, la teTra dehJ foners, 
como dice Mossen Cinto, el gran Catalán. 
y desde aquí, sellora, mis versos a ti van, 
olorosos a sal marina y azahares, 
al suave aliento de las islas Baleares. 
Hay un mar tan azul como el Partenopoo. 
y al azul celestial, vasto como un deseo, 
Sl! techo cristaliao brufie con a sol de oro. 
Aquí todo es alegre, fino, sano y sonoro. 
Barcas de pescadores sobre la mar tranquila 
descubro desde la terraza de mi uilla, 
que se alza entre las flores de su jardín fragante, 
con un monte detrás y con la mar delante. 

v 

A veces me dirijo al mercado, que está 
en la Plaza Mayor. (¿Qué Coppée, 00 es verdá?) 
Me rolO con un núcleo crespo de muchediunbre 
que viene por la came, la fruta y la legumbre. 
Las mallorqwnas usan una modesta falda, 
pafiuelo en la cabeza y la trenza a la espalda. 
Esto, las qué yo he visto, al pasar, por supuesto. 
y las que no la lleven no se enojen por esto. 
He vieto unas payesas con SUB negros corpiflos, 
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con cuerpos de odaliacas y con ojos de niIIos; 
y un velo que les cae por la espalda y el cuello, 
dejando al aire libre lo obscuro del cabello. 
Sobre la falda clara, un dell¡ntal vistoso. 
y saludan con un bon día tengui gracioso, 
entre los cestos llenos de patatas y coles, 
pi,mientos de corales, tomates de arreboles, 
sonrosadas cebollas, melones y sandías, 
que hablan de las Arabias y las Andalucías. 
Calabazas y nabos para ofrecer asuntos 
a Madame Noailles y Francis Jammes juntos. 

A veces me detengo en la plaza de abastos 
como si respirase soplos de vientos vastos, 
como si se me entrase con el respiro el mundo. 
Estoy ante la casa en que naci6 Raimundo 
Lulio. Y en ese instante mi recuerdo me cuenta 
las cosas que le dijo la Rosa a la Pimienta ... 
¡Oh, cómo yo diría el sublime destierro 
y la lucha y la gloria del mallorqu!n de hierro! 
¡Oh, cómo cantaría en un Carmen sonoro 
la vida, el alma, el numen, del mallorquín de oro! 
De los hondos e&plritus es de mis preferidos. 
Sus robles filosóficos están llenos de nidos 
de ruiscllor. Es otro y es hermano del Dante. 
¡Cuántas veces pensara su verbo de diamante 
delante la Barbona vieja del París sabio! 
¡Cuántas veces he visto su infolio y su astrolabio 
en una bruma vaga de ensuello, y cuántas veces 
le al hablar a los árabes cual Antonio a los peces, 
en un imaginar de pretéritas cosas 
que, por ser tan antiguas, se sienten tan henn088sl 
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VI 

Hice una pausa. 

El tiempo se ha puesto malo. El mar 
a la furia del aire no cesa de bramar. 
El temporal no deja que entren los vapores. Y 
un yacht de lujo busca refugio en Porto-Pi. 
Porto-Pi es una rada cercana y pintoresca. 
Vista linda: aguas bellas, luz dulce y tierra fresca. 

¡Ah, sellor.a, si fuese posible a algunos el 
dejar su Babilonia, su Tiro, su Babel, 
para poder venir a hacer su vida entera 
en esta luminosa y espléndida riberal 

Hay no lejos de aqui un archiduque austriaco 
que las pomas de Ceres y las uvas de Baco 
cultiva, en un retiro archiducal y egregio. 
Hospeda como un monja -y el hospedaje es regio-. 
Sobre las rocas se alza la mansión sellorial 
y la isla le brinda ambiente imperial. 
Es un pariente de Jean Orth. Es un atrida 
que aqul ha encontrado el cierto secreto de su vida. 
Es un cuerdo. Aplaudamos al príncipe discreto 
que aprovecha a la orilla del mar ese secreto. 
La isla es florida y llena de encanto en todas partes. 
Hay un aire propicio para todas )a~ artes. 
El Pollensa ha pintado Santiago Rusillol 
cosas de flor de luz y de seda de sol. 
y hay villa de retiro espiritual famosa: 
La literata Sand escribió en Valldemosa ...... 
un libro. Ignoro si vino aIJu! con Musset, 
y si la vampiresa sufrió o gozó, no sé. • 

• He leido ya el libro que Júzo Aurora Dnpln. 
fuI! Chopín el amante aqul. I Pobre Cliopin! ••. 
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¿Por quá mi vida errante no me trajo a estas sanas 
costas antes de que las prematuras canas 
de alma y cabeza hicieran de .mi la mezcolanza 
fonnada de msteza, de vida y esperanza? 
¡Oh, quá buen mallorquín me sentiría ahora! 
¡Oh, cómo gustarla sal de mar, miel de aurora, 
al sentir como en un caracol en mi cráneo 
el divino y eterno rumor mediterráneo! 
Hay en mi lDl griego antiguo que aquí descansó un dla. 
despuás que le dejaron loco de melodía 
las sirenas rosadas que atrajeron su barca. 
Cuanto mi ser respira, cU!lnto mi vista abarca, 
es recordado por mis íntimos sen tidos; 
los aroma.. las luces, los ecos, los ruidos, 
como en ondas atávicas me traen afloranzas 
que forman mis ensueflos, mis vidas y esperanzas. 
Mas, ¿dónde está aquel templo de mármol, y la gruta 
donde mordí aquel seno dulce como una fruta? 
¿Dónde los hombres ágiles que las piedras redondas 
recogian para los cueros de SUB hondas? .. 

Calma, calma. Esto eS mucha poesía, sefior&. 
Ahora hay cmncrclantes muy modernos. Ahora 
mandan barcos prosaicos la dorada Valencis, 
Marsella, Barcelona y Génova. La ciencia 
comercial es hoy fuerte y lo acapara todo. 

Entretanto, respiro mi salitre y mi yodo 
brindados por las brisas de aqueste golfo inmenso, 
y a un tiempo, como Kant y como el asno, píenso. 
Es lo mejor. 

vn 

y aquí mi epístola éonc1uye. 
Hay un ansia de tiempo que de mi pluma fluye 
a veces, como hay veces de enorme economla. 

100 



POETAS MODERNISTAS DE NICARAGUA 

"Si bay, he dicho, seflora, aLma clara, es la mia." 
Mírame transparentemente, con tu marido, 
y guárdame lo que tú puedas del olvido. 

(AnverrBuenOB Aires-Parú 
Palma d. Mallorca. MCMVl) 
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POEMA DEL OTO~O 

Tú, QUE estás la barba en la mano 
meditabundo, 
¿has dejado pasar, hermano, 
la flor del mundo? 

Te lamentas de !.os ayeres 
con quejas vanas: 
¡aún hay promesas de placeres 
en los mañanas! 

Aún puedes casar la olorosa 
rosa y el lis, 
y hay mirtos pa~a tu orgullosa 
cabe7.8 gris. 

El alma ahíta cruel inmola 
lo que la alegra, 
como Zingua, reina de Angola, 
lúbrica negra. 

Tú has gozado de la hora amable, 
y oyes después 
la imprecación del formidable 
Eclesiastés. 

El domingo de amor te hechiza; 
mas mira cómo 
llega el miércoles de ceniza; 
Memento, homo ••. 

Por eso hacia el florido monte 
las almas van, 
y se explican Anacreonte 
y Omar Kayam. 
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Huyendo del mal, de improviso 
se entra en el mal, 
por la puerta del paraíso 
artificial. 

Y, lIÓ obstante, la vida es bella, 
por poseer 
la perla, la rosa, la estrella 
y la mujer. 

Lucifer brilla. Canta el ronce 
mar. Y se pierde 
Silvano oculto tras el tronce 
del haya verde. 

Y sentimos la vida pura, 
clara, real, 
cuando la envuelve la dulzura 
primaveral. 

¿Pal1l. qué las envidias V11es 
y las injurias, 
cuando retuercen sus reptiles 
pálidas furias? 

¿Para qué los odios funestos 
de los ingratos? 
¿Para qué I(lB lividos gestos 
de los Pilatos? 

¡Si lo terreno ácaba, en suma, 
cielo e infierno, 
y nuestras vidas son la espuma 
de un mar eoorno! 

Lavemos bien de nuestra veste 
la amarga prosa; 
sollemos en una celeste, 
mlstica rosa. 
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Cojamos la flor del instante; 
¡la melodía 
de la mágica alondra can te 
la miel del día! 

Amor a su fiesta oonvida 
y nos corona. 
Todos tenemos en la vida 
nuestra Verona. 

A un en la hora crepuscular 
canta una voz: 
"¡Ruth. risuefia, viene a espigar 
para Booz!" 

Mas coged la flor del instante, 
cuando en Oriente 
nace el alba para el fragante 
adolescente. 

¡Oh! Nif\o que con Eros juegas, 
nil\os lozanos, 
d~nzad como las ninfas griegas 
y los silvanos. 

El viejo tiempo todo roe 
y va de prisa; 
sabed vencerle, Cintía, Cloe 
y Cidalisa. 

Trocad. POr rosas, azahares, 
que suena el Bún 
de aquel Calltar de 108 Cantares 
de Salomón: 

Príapo vela en los jardines 
que Cipria huella; 
Hecate hace aullar los mastines; 
mas Diana es ~la, 
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y apenas envuelta en los velos 
de la ilusión, 
baja a los bosques de los cielos 
por Endimión. 

¡Adolescencia! Amor te dora 
con su virtud; 
goza del beso de la aurora, 
¡oh juventud! 

¡Desventurado el que ha cogido 
tarde la flor! 
y ¡ay de aquel que nunca ha sabido 
lo que es amor! 

Yo he visto en tierra tropical 
la sangre arder, 
como en un cáliz de cristal, 
en la mujer. 

y en todas partes la que ama 
y se consume 
como una flor hecha de llama 
y de perfume. 

Abrasaos en esa llama 
y respirad 
ese perfume que embalsama 
la Humanidad. 

Goza,d de la came,. ese bien 
que hoy nos hechiza, 
y después ~ tomará en 
polvo y ceniza. 

Gozad de~ sol, de la pagana 
luz de sus fuegos: 
gozad del sol, porque maflana 
estaréis ciegos. 
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Gozad de la dulce annonia 
que a Apolo invoca; 
gozad del canto, porque un dio 
no tendi-éis boca. 

Gozad de la tierra, que un 
bien cierto encierra; ,: 
gozad, porque no estáis aún 
bajo la tierra. 

Apartad el temor que os hiela 
y que os restringe; 
la paloma de Venus vuela 
Sobre la Esfmge. 

Aún voncen muerte, tjempo y hado 
las amorosas; 
en las tumbas se han encontrado 
mirtos y rosas. 

Aún Anadiómena en sus lidias 
nos da su ayuda; 
aún resurge en la obra de Fidias 
Friné desnuda. 

Vive el bíblico Adán robusto, 
de sangre humana, 
y aún siente nuestra lengua el gusto 
de la manzana. 

y hace de este globo viviente 
fuerza y acción 
la wUversaI y omnipotente 
fecundaci6n. 

El corazón del cielo Jate 
por la victoria 
de este vivir, que eS un combate 
y es una gloria. 
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Pues aunque bay pena y nos agravia 
el sinó adverso, 
en nosotros corre la savia 
del universo. 

Nuestro cráneo guarda el vibrar 
de tierra y Sol, 
como el ruido de la mar 
el caracol. 

La sal del mar en nuestras venas 
va a borbotones; 
tenemos sangre de sirenas 
y de tritones. 

A nosotros encin!l8, lauros, 
frondas espesas; 
tenemos carne de centauros 
y satiresas. 

En noSotros la Vida vierte 
fuerza y calor. 
¡Vamos ál reino de la Muerte 
POr el camino del Amor! 
(1908) 
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INTERMEZZO TROPICAL 

1 

MEDIODIA 

Midi, mi des étés, como cantaba el eriollo 
francés. Un mediodia 
ardiente. La isla quema. Arde el escollo, 
y el azul fuego envía. 

Es la isla del Cardón, en Nicaragua. 
Pienso en Grecia, en Morea o en Zacinto. 
Pues al brillo del cielo y al carifio del agua 
se alza enfrente una tropical Corinto. 

Penachos verdes de palmeras. Lejos, 
ruda de antigüedad, grave de mito, 
la tribu en roca do volcanes viejos, 
que, como todo, aguarda su instante de infinito. 

Un ave de rapiña pasa a pescar, y torna 
con un pez en las garras. 
y sopla un vaho de horno que abochorna 
y tuesta en oro las cigarras. 
(1907) 

n 

VESPERAL 

HA PASADO la siesta 
y la hora del Poniente se avecina, 
y hay ya fresoor en esta 
costa, que el sol del Trópico calcina. 
Hay un suave alentar de aura marina, 
y el Occidente finge una floresta 
que una llama de púrpura ilumina. 
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Sobre la arena dejan los cangrejos 
la ilegible escritura de sus huellas. 
Conchas color de rosa y de reflejos 
áureos, caracolillos y fragmentos de estrellas 
de mar fonnan alfombra 
sonante al paso en. la armoniosa orilla. 
y cuando Venus brilla, 
dulce, imperial amor de la divina tarde, 
creo que en la onda suena 
o eón de lira, O canto de sirena. 
Yen mi alma otro lucero como el de Venus arde. 
(1907) 
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RETORNO 

E L RETORNO a la tierra na tal ha sido tan 
sentimental, y tan mental, y tan divino, 
que aún las gotas del alba cristalinas están 
en el jazmín de en,!ueflo, de fragancia y t;le trino, 

Por el Anfión antiguo y el prodigio del canto 
se levanta una gracia de prodigio Y encanto 
que une canle y espíritu, como en el pan y el vino. 
En el lugar en donde tuve la luz y el bien, 
¿qué otra oosa podría sino besar el manto 
a mi Roma, mi Atena¡¡ o mi Jerusalén? 

Exprimidos de ¡des., y de orgullo y cariño, 
de esencia de recuerdo, de arte d~ corazón, 
concreto ahom todos mis ensueftos de niño 
sobre la Cl'ín anciana da mi amado León. 

Bendito el dromedario que a través del desierto 
condujera al Rey Mago, de aureolada sien, 
y que se dirigia por el ca.mino cierto 
en que el astro de oro conducia a Belén. 

Amapolas de sangre y azucenas de nieve 
he mirado no lejos del divino laurel, 
y he sabido que el vino de nuestra vida breve 
precipita hondamente la ponzoña y la hiel 

Mas sabe el optimista, religioso y pagano, 
que por César y Orleo nuestro planeta gira, 
y que hay sobre la tierra que llevar en la mano, 
dominadora .:emple, O la espada, o la lira. 

El p!ISO es misterioso. Los mágicos diamantes 
de la corona o las sandalias de los pies 
fueron de los maestros que se elevaron antes, 
y serán de los genios que triunfarán después. 
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Parece que Mercurio llevara el caduceo 
de manera triunfal en mi dulce país, 
y que brotara pura, hecha por mi deseo, 
en cada piedra una mágica flor de lis. 

Por atavi8lI\o griego o por fenicia influencia, 
siempre he sentido en mi ansia de navegar, 
y J asón me ha legado su sublime experiencia 
y el sentir en mi vida los misterios del m!l1'. 

¡Oh, cuántas veces, cuántas veces oi los sones 
de las sirenas líricas en los clásicos mares! 
IY cuántas he mirado tropeles de tritones 
y cortejos de ninfas ceñidas de azahares! 

Cuando Pan vino a América, en tiempos fabulosos 
en que habia gigantes, y conquistaban Pan 
y Baco tierra incógnita, y tigres y molosos 
custodiaban los templos sagrados de Copán, 

se celebraban cultos de estrellas y de abismos; 
se tenia una eacra visi6n de Dios. Y era 
ya la vital oonciencia que hay en nosotros mismos 
de la magnificencia de nuestra Primavera. 

Los atlántidas fueron huéspedes nuestros. Suma 
revelación un tiempo tuvo el gran Moctezuma, 
y Hugo vió en Momotombo órgano de verdad. 
A través de las páginas fatales de la historia, 
nuestra tierra está hecha de vigor y de gloriE. 
nuestra tierra está hecha para la Humanidad. 

Pueblo vibrante, fuel·te, apasionado, altivo; 
pueblo que tiene la conciencia de ser vivo, 
y que, reuniendo sus energlas en haz 
portentoso, a la Patria vigoroso demuestra 
q uo puede bravamente presentar en su diestra 
el acero de guerra o el olivo de paz. 
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Cuando Dante llevaba a la Sorbona ciencia 
y su maravilloso corazón florentino, 
creo que concretaba el alma de Florencia, 
y su ciudad estaba en el libro divino. 

Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña. 
Mis ilusiones, y mis deseos, y mis 
esperanzas, me dicen qUG no hay patria pequeña. 
y León es hoya mí como Roma o Parls. 

Quisiera ser ahora COlllO el mises griego 
que domaba los arcos, y los baroos y los 
destinos. Quiero ahora deciros ¡hasta luego! 
Porque no me resuelvo a deciros ¡adiós! 
(1907) 
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TR1PTICO DE NICARAGUA 

l.-Loa Burones 

Recuerdo, allá en la casa familiar, dos enanos 
como los de Velázquez. El uno, varón, era 
llamado "el Capitán". Su vieja compallera 
era su madre. Y ambos parecían hermanos. 

Tenian de peleles, de espectros, de gusanos; 
él cojeaba, era bizco, ponía cara fiera; 
fabricaba mullecos y figuras de cera 
con sus chicas, horribles y regordetas manos. 

También fingía ser obispo y bendecia: 
predicaba sermones de endemoniado enredo 
y rezaba contrito páter y avemaría. 

Luego, enano y enana se retiraban quedo: 
y en tanto que la gente hacendada reía, 
yo, silencioso, en un rincón, tenía miedo. 
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EROS 

Es lIN mi juventud, mi juventud que juega 
con vereos e ilusiones, espada de oro al cinto; 
hay en mi mente un sueño siempre vario y distinto, 
y mi espíritu ágil al acaso se entregoa ... 

En cada mujeT miro como una ninfa gl'Íega; 
en poemas sonoros sus frescas gracias pinto; 
y esto pasa al amor del puerto de Corinto, 
o en la rica en naranjas de almibar, Chinandega. 

Tiempo lejano ya. Mas aún veo azahares 
en los naranjos verdes impregnados de aromas, 
o las vicjas fragatas que llegan de los mares 

lejanos; o el hicaco, o tupidos manglares; 
o tú, rostro adorado en ese tiempo, asomas 
con pl~meros amores y primeros pesares. 

3 

TERREMOTO 

MADRUGADA. En silencio reposa la gran villa 
donde de niflo supe de cuentos y conscjas, 
o asistí a serenatas de amor junto a las rejas 
de alguna novia bella, timorata y sencilla. 

El cielo lleno de coDstelacioneg brilla, 
y su oriente disputan Suaves luces bermejas; 
de pl'Onto, Un terremoto mueve 'las casas viejas, 
y la gente en los patios y calles se arrodilla, 

medio desnuda, y clama: "¡Santo Dios! ¡Santo fuerte! 
¡Santo inmortal!" La tierra tiembla a cada momento. 
¡Algo de apocalíptica ,mmo invisible vierte! ..• 

La atmósfera es pa.ada como plomo. No hay viento. 
y Se diría q uo ha pasado la muerte. 
ante la impasibilidad del firmamento. 
(1912) 
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NICARAGUA 

Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño 
tantas rubias bellezas y tl'opica\ tesoro, 
tanto lago de azures, tanta rosa de oro, 
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño. 

Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño, 
la caja de armonía que aguarda mi tesoro, 
la peaña de diamantes del Idolo que adoro 
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño. 

¿(1888-1889)? 
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